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«Questa ¢ la sfida di Munera: leggere i fenomeni e le creazioni del diritto,
dell’economia, dell’arte, della letteratura, della filosofia, della religione nel-
la loro unita, ovvero come creazioni profondamente wmane: come scambi di
“munera” e, dunque, come luoghi di wmanizzazione. Come tentativi, messi
in campo da un essere umano sempre alla ricerca di sé stesso, di appropriarsi
in pienezza di una umanita che certamente gli appartiene, ma della quale
e anche sempre debitore (e creditore) nei confronti dell’altro: nel tempo e nello
spazio. Un compito che Munera intende assumersi con serieta e rigore, ma vo-
lendo anche essere una rivista fruibile da tutti: chiara, stimolante, essenziale,
mai banale» (dall’editoriale del n. 1/2012).
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MAauRrizio BETTINI, Homo sum. Essere “umani” nel mondo antico, Giulio
Einaudi Editore, Torino 2019, pp. 132, € 12.

Una grande lezione di umanita in questa piccola pubblicazione
di Maurizio Bettini, un centinaio di pagine ad altissima densita: I’A.
tiene saldamente in una mano il patrimonio dei classici greci e latini
di cui e fine conoscitore e nell’altra I’attualita che ci interroga prepo-
tentemente sulla salvaguardia dei diritti umani nel nostro tempo, per
instaurare un dialogo ricco di spunti di riflessione.

Uno sguardo retrospettivo innanzitutto ci proietta sulle coste me-
diterranee, dove i Troiani protagonisti dell’ Eneide, scampati alla furia
della tempesta, approdano a Cartagine nel loro viaggio verso I'Italia:
sono i versi di Virgilio a descrivere la disperazione di naufraghi che
tentano di attraversare il canale di Sicilia in cerca di salvezza. Si tratta
di un’altra epoca, di un altro contesto, diversi sono gli scenari rispet-
to alle immagini di barconi e gommoni carichi di profughi che le te-
levisioni ci inviano drammaticamente, ma simile ¢ la sorte di quanti
tentano la strada del mare lasciando alle spalle morte e distruzione.

La riflessione parte dalla considerazione che dietro quei versi an-
tichi si affacci il nostro presente: «Ci sono troppi dispersi nel mare,
che fu di Virgilio, troppi cadaveri che fluttuano a mezz’acqua perché
quei versi si possano ancora leggere solo come poesia. Sono diventati
cronaca» (p. 4).

Il senso di responsabilita verso il presente spinge I’A. ad avviare
un confronto tra quel mondo e il nostro scegliendo la prospettiva
dei “diritti umani”, che hanno assunto per noi la forma di norme
giuridiche consolidate, ma pongono le loro radici in una visione dei
rapporti tra gli uomini e in una cultura a cui I’Eneide e tanti altri
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classici hanno dato un contributo decisivo e che sembra oggi andare
a perdersi.

Il percorso si sviluppa in tre direzioni: una prima via mette a con-
fronto la cultura greca e romana con la Dichiarazione universale dei
diritti umani del 1948 per far emergere rapporti di dipendenza e
affinita.

Una seconda via, al contrario, evidenzia le differenze e 1 contrasti,
anche forti, che ci separano dalla societa e dalla cultura del mondo
antico, quando parliamo di uguaglianza tra gli uomini e di rifiuto di
ogni forma di discriminazione.

Una terza via infine — la piu difficile e interessante — cerca di inda-
gare come gli antichi impostavano questioni simili a quelle che oggi
definiamo relative ai “diritti umani” muovendosi all’interno della cul-
tura classica: non mancano differenze rispetto alla nostra visione, ma
qui si aprono prospettive nuove per rispondere agli interrogativi che
la cultura contemporanea si pone sugli stessi problemi. Scopriamo
cosi che la riflessione antica aveva gia cercato di individuare un “dirit-
to naturale” comune a tutti gli uomini, che va al di 1a, e viene prima,
delle norme che disciplinano le diverse comunita: esistono munia,
cioe obblighi, doveri reciproci che ci impegnano 1'uno verso I’altro,
come ad esempio I’obbligo di concedere 1’accesso all’acqua e al fuo-
co, di mostrare la strada a chi I’ha smarrita, la responsabilita di non
lasciare cadaveri insepolti, o ancora il dovere di salvare la vita ai nau-
fraghi, che ¢ Seneca a introdurre come comandamento di umanita.

La prospettiva rispetto alla nostra mentalita appare allora rovescia-
ta e Ia dove noi pensiamo ai “diritti umani” gli antichi parlano di
“doveri umani”: «il naufrago si aggrappa alla mano che lo salva non
perché ne abbia diritto, ma perché chi gliela porge ha il dovere di
non farlo annegare» (p. 61).

Si tratta di una “prescrizione” di umanita, di un imperativo che si
impone alla coscienza, talmente ovvio che ¢ perfino difficile da inse-
gnare, come evidenzia Seneca: «Ma quando mai riusciro a esporre
tutto cio che si deve fare per gli altri e cio che si deve evitare? [...]
Questo dobbiamo pensare: siamo nati nel vincolo di obblighi reci-
proci. La nostra societa ¢ come un arco fatto di pietre, che sta su
perché esse si sostengono 1'una con I’altra, altrimenti crollerebbe»
(Lettere a Lucilio, p. 58).

L’autore torna piu volte a interrogarsi sul presente, sul mondo
occidentale contemporaneo che si considera civile ma sempre piu
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mostra di ignorare questo complesso di sentimenti di umanita: e
come se 1 mortalia, le “cose dei mortali”, le vicende, le disavventure,
le sofferenze degli altri non fossero piu capaci di smuovere 'umana
compassione.

Arrivati in fondo all’ultima pagina forte avvertiamo la provocazio-
ne a intraprendere un serio lavoro di riflessione, di educazione, di
rielaborazione di una cultura a cui invitavano gia nell’epigrafe inizia-
le i versi tratti da Le Supplici di Eschilo: «C’¢ bisogno di un pensiero
profondo, salvifico, che s’immerga nell’abisso come un tuffatore dal-
lo sguardo limpido».

Alessandra Osculati

SALVATORE NATOLIL, 1! fine della politica. Dalla “teologia del regno” al “go-
verno della contingenza”, “Temi” 219, Bollati Boringhieri, Torino 2019,
pp- 128, € 15.

Qual ¢ il fine, qual e I'essenza della politica e del potere? Quale
il suo rapporto con il bisogno di salvezza degli esseri umani, della
vicenda delle loro esistenze individuali, della storia nel suo comples-
so, dell’intero universo? Un nucleo problematico intorno e a partire
dal quale ha avuto origine e si € strutturata la teologia politica. Ma
quest’ultima € ancora possibile oggi? E, se non lo ¢, a che cosa puo e
deve ancorarsi e mirare 1’azione politica, in che cosa e come la «spe-
cie mortale» (p. 127) puo trovare una immanente forma di salvezza?

In questo denso e limpido saggio, I’A. dipana una trattazione lu-
cida e rigorosa del tema, incentrandola sul concetto di éschaton di
cui segue lo sviluppo e le trasformazioni attraverso la storia, a partire
dalla sua scaturigine nel giudaismo fino all’epoca contemporanea.

Il termine greco éschatos ha in origine una valenza spaziale, desi-
gnando cio che ¢ estremo, lontano, al confine. Ma nella LXX —Ia tra-
duzione in greco delle Scritture ebraiche — il termine muta di signi-
ficato e viene usato in una accezione temporale, a indicare la fine di
un periodo di tempo e anche l'uscita dal tempo: da un’epoca o dalla
dimensione della temporalita in quanto tale, facendo cosi emerge-
re e trascinando con sé il cambiamento dalla concezione greca del
tempo ciclico a quella ebraica e cristiana di un tempo lineare che,
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radicandosi in una memoria € in una promessa, tende a un com-
pimento. Nella storia e tradizione di Israele un nesso importante si
stabilisce, con il re David, tra monarchia ed escatologia, facendo ac-
quisire a quest’ultima una valenza politica, divenendo “teologia del
Regno”: un Regno di Dio simbolizzato dal re terreno e atteso come
venturo. Questo ¢ poi il cuore dell’annuncio di e su Gesu. Sia per gli
ebrei sia per i cristiani, il tempo della storia ¢ il tempo della attesa: del
“mondo a venire” ovvero del “ritorno del Signore”. Tale concezione
ha informato di sé tutto I’Occidente: la sua vicenda storica e il suo
pensiero politico, sia teologico sia filosofico. A spiegare il prolungarsi
problematico dell’attesa si trova nel Nuovo Testamento I’enigmati-
ca idea del katéchon (2715 2,6): qualcuno o qualcosa che ostacola tale
compimento, un “nemico”, individuato dapprima nel potere impe-
riale. Ma, dopo la svolta costantiniana, la visione cambia: I'impero ¢
un provvidenziale sostegno alla Chiesa, che si fa istituzione parallela a
quella politica, e con essa in conflitto per la supremazia, onde attrez-
zarsi per il “tempo intermedio”, che si dilata. La teologia politica e la
teologia della storia nascono insieme. Il testo segue quindi la svolta
del moderno e la secolarizzazione in esso dell’éschaton, che giustifica
il sempre piu rilevante, “destinale”, profilo che la politica riconosce a
sé stessa: dapprima con i concetti di progresso e rivoluzione, poi con
visioni che, da utopiche, divengono totalitarie rivendicando sé stesse
come compimento immanente della e nella storia e di ogni attesa di
salvezza, con i tragici, noti esiti.

Infrantisi i deliri di onnipotenza e i sogni utopici novecenteschi,
e con essi I'idea di un “potere che salva”; dopo il (almeno preteso)
tramonto delle ideologie (di quelle, si dovrebbe dir meglio, ricono-
sciute ed esplicite); consumatasi ’eta della iperpolitica; inabissatasi,
nella societa secolare che ha conosciuto la “morte [culturale] di Dio”,
I’attesa di un compimento escatologico, ma persistendo male, dolo-
re, aspirazione umana alla salvazione, quale fine resta alla politica?
Solo una piatta prospettiva amministrativa? Sostiene I’A. che, se non
«puo avere un éschaton», la politica «mantiene tuttavia il suo télos»
(p- 125), che € quello «di garantire la giustizia, moderare i conflitti,
mantenere la pace, provvedere al pubblico benessere: infine, permet-
tere a ognuno di perseguire la propria felicita» (ibidem). Per questo
essa deve, anche in assenza di un éschaton, darsi dei fini, delle visioni,
delle prospettive di futuro. Come? Aderendo al presente, afferran-
dolo, «prendendolo controtempo, ossia distaccandosi da esso per porsi
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sulla soglia tra passato e futuro» (ibidem). Il presente € infatti kairos, ¢
circostanza e luogo in cui la politica puo e deve esercitare scelte al-
ternative, scelte volte a «evitareil dolore evitabile» (p. 128), ossia quello
che gli umani si infliggono: «in questa luce e in modo del tutto ter-
reno», conclude I’A. «si puo ancora guardare all’avvenire nel segno
della redenzione» (ibidem). In filigrana si puo qui leggere il trovarsi
sulla soglia del passaggio alla societa post-secolare, che non torna a
volgersi indietro all’ordine religioso della societa, e tuttavia accoglie
e rielabora alcuni fondamentali concetti teologici e religiosi, in primis
quello di redenzione e salvezza, non liquidabili e schiacciabili su una
immanenza monodimensionale. Ancora una volta ¢, paradossalmen-
te, il male a essere pungolo a un pensiero che sfocia nella speranza.

Nei sintetici, ma puntuali, continui e ricchi riferimenti biblici, teo-
logici e filosofici, di cui il testo si intesse, si rispecchia e condensa una
riflessione e ricerca di lunga lena e profondita che rende la lettura
del saggio occasione non solo e tanto di acquisizione di conoscenze,
ma di stimolo e accompagnamento a un esercizio di pensiero “ricer-
cante” e “sapiente”.

Maria Cristina Bartolome:

GiaNLUCA DE CANDIA, 11 rovescio del vangelo, “Le ispiere”, EDB, Bolo-
gna 2019, pp. 101, € 9,50.

«Lui vive»: con queste parole, messe in bocca a Cleopha “I’entu-
siasta”, uno dei discepoli di Emmaus, si chiude il volumetto di Gian
Luca De Candia. E un buon punto di partenza per leggerlo. Come
si dice valga per i vangeli, infatti, anche I{ rovescio del vangelo offre nel
suo punto d’approdo il criterio che spiega il motivo per cui ¢ stato
scritto e, quindi, il criterio per guidarne la lettura. Una lettura che
muove dal fascino che Gesu ha esercitato sui suoi contemporanei e
puo esercitare ancora oggi:

C’¢ qualcosa d’impalpabile e leggero che a volte ci incanta; qualcosa
d’invisibile, di duttile e mobile che pure sa attrarci a sé con forza; qualco-
sa di sottile che si puo solo presagire o indovinare; qualcosa che, quando
manca, ci lascia in uno stato di curiosa inquietudine; qualcosa di decisivo
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e che tuttavia pare non si possa dire. Non ¢ afferrabile come un oggetto,
ma fa parte del lato atmosferico, imprendibile della realta. [...] Questo
“altrove”, che pure irrompe come immediato, ¢ lo charme. Esso irradia,
seguendo le leggi dell’attrazione estetica e non della gnosi, dell’intuizio-
ne sensibile e non della riflessione. Qualcosa di esterno prende I'inizia-
tiva, ci viene incontro e attira, desta in noi un sentimento di riverenza,
provoca I'urgenza di un riconoscimento. «Etre sous le charme», dice la
lingua francese. Subire il fascino ¢ dunque in un primo momento espe-
rienza di passivita. Il fascino autentico € certo semplice, ma non € un
dono naturale. Esso € frutto di un intero atteggiamento morale, di uno
stile preciso fatto di conoscenza e noncuranza di sé. [...] si deve dunque
[...] ad un lungo, avventuroso ed esigente tirocinio. Non deve dunque
sorprendere, se anche il fascino di Gesu si deve a qualcosa di simile, ad
uno stile forgiato con I’esercizio. LLa sua maniera di vivere non fu affatto
un meteorite d’un tratto precipitato sulla terra. Nel grande silenzio degli
anni nazarethani anche il Figlio ha dovuto apprendere il mistero della
sua singolarita. Stagioni di tirocinio nella bottega paterna, anni di novi-
ziato accanto alla madre. Anch’egli, nato senza peccato, ha imparato ad
obbedire alla vita, a riconoscere il suo singolare affiatamento col Padre;
ha dovuto guadagnarsi un animo sovrano, allenarsi all’arte di una frase-
ologia scaltra e schietta, apprendere quello slancio virile che sa correre
incontro all’oblio di sé. (Ivi, Prefazione, pp. 7-10, passim.)

I’A. ha per primo subito quello che definisce lo charme del Rabbi
di Nazaret ed e spinto dalla fede nel fatto che Egli viva a coinvolge-
re nell’aventura della sequela gli uomini e le donne immersi nella
sensibilita e cultura contemporanea, non lettori dei vangeli o lettori
distratti o assuefatti, incapaci di farsi interpellare da quelle pagine,
di incontrare in quelle pagine al tempo stesso un Vivente e sé stes-
si. Come? Entrando nel Vangelo “dal rovescio”. Che cosa si intende
con “rovescio”? Non un “lato oscuro” né il rovescio di un ricamo di
cui 1 testi evangelici sarebbero il dritto. Partendo dal rilievo che nei
vangeli — come in tutti i testi premoderni, precedenti alla “nascita del
soggetto” — prevale una narrazione di fatti, non scissi dalla menzio-
ne di emozioni e sentimenti, ma senza articolato approfondimento
psicologico dei protagonisti, con “rovescio” si intende il porsi verso
Gesu dalla prospettiva, dal vissuto, dai sentimenti e dal cammino di
alcuni di coloro che lo hanno incontrato e che nei vangeli hanno
un ruolo rilevante. L’A. fa questo non mediante uno scavo esegetico
(impossibile a partire dal dato testuale), bensi mediante un esercizio
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di immaginazione: da intendersi qui non come arbitrario distacco
dalla realta del testo, ma nel senso in cui 1’ha intesa la filosofia mo-
derna — da Descartes a Spinoza a Kant —, riconoscendo in essa una
componente del processo che da luogo al pensiero. Nove personaggi
— da Giuseppe, Maria, Giovanni Battista a Maria di Magdala, Pietro,
Giuda, Caifa, Pilato fino a Cleofa — vengono evocati con il loro nome
ebraico, per sottolineare la volonta di aderire alla loro identita origi-
naria, e insieme denotati da una apposizione che ne indica carattere
e ruolo. Una scrittura di ricercata eleganza stilistica, un linguaggio
addirittura lussureggiante, volti a esercitare charme sul lettore, inten-
dono “rappresentare” ed evocare quasi pittoricamente atmosfere e
vicende esistenziali. E lo fanno in una prospettiva che, da un lato, si
ispira liberamente al paradigma postmoderno di indagine sul non
detto dei testi, prescindendo dalla questione se la narrazione esprima
significati o narri fatti, e che, dall’altro, ¢ profondamente radicata
nella dogmatica della dottrina di fede cattolica, nonché nella tradi-
zione interpretativa patristica. Cosi ¢, per esempio, per la verginita
di Maria ante e post partum, e anche per I'identificazione di Maria di
Magdala con la peccatrice e la sua caratterizzazione come «aman-
te» in luogo di quella di «apostola degli apostoli», piu recentemente
(e anche liturgicamente) evidenziata. Ma che cosa si puo ricavare
dalla rivisitazione di vissuto e vicende di questi personaggi, in base
a quella che non puo essere né si presenta come una ricostruzione
storico-esegetica, bensi come una creazione artistica che, a partire da
una meditazione sul contenuto della narrazione, ricerca significati e
circostanze impliciti o plausibili? In altri termini, perché seguire la
via di questi personaggi? Perché, a ben guardare, essi rappresentano
altrettanti “tipi” umani, altrettanti modelli, in positivo e in negati-
vo, della modalita di sviluppo di una relazione con Gesu e quindi
con il Padre; perché rappresentano anche ognuno di noi, le possibili
sfaccettature interne dei nostri vissuti, e ci offrono un exemplum, un
ammaestramento, per lasciarsi incontrare dallo sconosciuto che cam-
minava dopo la Pasqua con i discepoli di Emmaus.

Maria Cristina Bartolome:
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ANDREA GRILLO, Da museo a giardino. La tradizione della Chiesa oltre il
«dispositivo di blocco», Cittadella Editrice, Assisi 2019, pp. 96, € 9,90.

Nelle pagine di Andrea Grillo, museo e giardino non sono sempli-
ci immagini o espedienti retorici. Sono invece metafore efficaci — em-
blemi e catalizzatori — di due differenti paradigmi di (auto)compren-
sione della Chiesa, della vita cristiana e dello stesso lavoro teologico.
Due paradigmi alternativi e — direi — tra loro in competizione.

Il primo — il paradigma di una chiesa-museo — ¢ da tempo in crisi,
per quanto abbia ancora i suoi sostenitori. Il secondo — quello di una
chiesa-giardino — ¢ il paradigma nato in seguito alla crisi del prece-
dente, che esso si candida a sostituire. La fase della vita ecclesiale che
ci troviamo a vivere €, in questo senso, una fase “straordinaria”, di
competizione tra differenti paradigmi teologici ed ecclesiologici: un
vecchio paradigma ¢ in crisi, sebbene una parte della comunita ec-
clesiale rimanga ad esso legata, mentre emerge un nuovo paradigma,
candidato a sostituire il vecchio, e nato per ricomprendere alcune
esperienze che nel precedente risultavano anomale.

Niente di tutto questo deve scandalizzare: la storia della Chiesa e
del cristianesimo ¢ piena di momenti “straordinari” come quello che
viviamo. Si tratta di passaggi d’epoca del tutto fisiologici, che non
devono essere drammatizzati, ma neanche sottovalutati: richiedono
infatti cura e attenzione, oltreché impegno soprattutto da parte di
chi — nella Chiesa — porta la responsabilita della riflessione e della
parola autorevole (a tutti i livelli: teologi, ministri, magistero).

Andrea Grillo ricostruisce in maniera convincente i due paradig-
mi e la fase di “straordinarieta” ecclesiale che stiamo attraversando.
Di che cosa dunque si tratta? Con parole mie, proverei a ridire in
questo modo le sue intuizioni: un paradigma teologico ed ecclesiale
che prende sul serio il concreto vivente reclama oggi le sue ragioni
nei confronti di un paradigma — ormai in crisi ma non del tutto ab-
bandonato — tradizionalmente impostato sulla difesa dell’astratto im-
mobile. Al centro di questa competizione tra differenti paradigmi sta
un’esperienza che costituisce — da una parte — I’lanomalia che manda
in crisi il primo di essi e — dall’altra parte —la categoria generativa che
avvia e sostiene il secondo: mi riferisco all’esperienza e alla categoria
della misericordia (cfr. su questo S. Morra, Dio non si stanca. La miseri-
cordia come forma ecclesiale, EDB, Bologna 2015).
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In particolare, il paradigma teologico ed ecclesiologico del mu-
seo ¢ preoccupato di difendere un astratto immobile minacciato da
piu parti. Si tratta di un assetto fondato su principi per definizione
chiari e non negoziabili, costantemente messi in discussione dal-
le intuizioni del mondo moderno: tra queste intuizioni, il primato
della coscienza, il valore della liberta, I’eguale dignita di donne e
uomini. Tale paradigma riconosce dunque all’astratto immobile un
primato sul concreto vivente, di modo che a quest’ultimo spetta di
conformarsi il piu possibile al primo. All'interno di tale paradigma
non ¢ possibile alcuna tolleranza rispetto a cio che si discosti da
una ripetizione astratta di formule e principi pretesi immutabili.
L’unico correttivo ammesso ¢ quello di una misericordia riservata
a coloro che non riescono ad adeguare del tutto una vita in carne
e ossa a quelle formule e a quei principi astratti espressi in modo
immutabile.

Tuttavia, cosi intesa, la misericordia pone piu problemi di quanti
non ne risolva, dato che — presentandosi sotto forma di una tolle-
ranza (“buonista”) nei confronti dell’errore — mette in discussione
la possibilita stessa della vita cristiana e della salvezza di coloro che
non riescono ad adeguare la vita concreta a siffatti principi astratti:
di coloro che “non ce la fanno”. La misericordia, esperienza centrale
del Vangelo, si riduce cosi a correttivo inefficace e a principio di di-
sordine rispetto a un ordine altrimenti perfetto: all'interno di questo
primo paradigma, essa assume a tutti gli effetti la forma di un’ano-
malia ingestibile. La funzione dell’autorita diventa cosi precisamente
quella di preservare I'immobilita dell’astratto, eventualmente anche
ricorrendo a una misericordia ridotta finalmente a strumento di bio-
potere, il cui fine sarebbe di rendere il dinamismo della vita concreta
il piu possibile compatibile con formule e principi astratti e immobili.

Al contrario, il paradigma del giardino, che si candida a sostituire
il paradigma del museo, pone la misericordia al centro, riconoscen-
do in essa non un’anomalia difficilmente collocabile, ma I’esperienza
generativa concreta della vita cristiana ed ecclesiale: non un’anoma-
lia marginale, ma il cuore stesso di quella vita, oltreché la categoria
pit adeguata per la sua (auto) comprensione. All'interno del paradig-
ma del giardino, dunque, la misericordia non ¢ piu il problematico
strumento biopolitico per adeguare la vita cristiana (ed ecclesiale)
in carne e ossa all’astratto immobile, ma la concreta esperienza sor-
giva e autorevole di quella vita, oltreché il suo stile essenziale e il suo
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principio ermeneutico fondamentale. In questo senso, ’anomalia
che manda in crisi un paradigma diviene il perno e il centro propul-
sore dell’altro.

Se all’interno del paradigma del museo, il concreto vivente ¢ chia-
mato a adeguarsi il piu possibile all’astratto immobile e funzione
dell’autorita ¢ conseguentemente di essere un potere cui spetta di
favorire tale conformazione — anche attraverso il ricorso problemati-
co allo strumento della misericordia — all’interno del paradigma del
giardino ¢ invece proprio ’esperienza concreta della misericordia
che genera vita cristiana ed ecclesiale e consente ’autocomprensione
astratta ed evolutiva di essa.

Non occorre certo ricordare come la categoria di concreto vivente
costituisca una delle acquisizioni piu interessanti e feconde del pen-
siero di Romano Guardini. Ormai quasi un secolo fa, questo grande
pensatore italo-tedesco, amato tanto da Jorge Mario Bergoglio quan-
to da Joseph Ratzinger e di cui oggi si sta aviando il processo di
beatificazione, si era appunto posto il problema di come riportare al
centro della vita e del pensiero il «concreto vivente» (cfr. L'opposizione
polare. Saggio per una filosofia del concreto vivente, 1925, tr. it. Morcellia-
na, Brescia 1997).

Secondo Guardini, I’astratto immobile non riesce a cogliere del
tutto un concreto vivente costitutivamente attraversato da opposi-
zioni polari (Gegensdtze) irriducibili 'una all’altra e incomprensibili
— impensabili — se slegate I’'una dall’altra. Tutto questo rende il con-
creto vivente non del tutto dominabile attraverso uno strumentario
concettuale astratto, il quale risulta dunque sempre irrimediabilmen-
te difettivo e inadeguato rispetto ad esso. L’astratto immobile finisce
cosl per non essere altro che un concreto vivente venuto male.

La cura e la devozione che il paradigma del museo riserva all’astrat-
to immobile, il paradigma del giardino le riserva invece al concreto
vivente, operando cosi un rovesciamento delle priorita: non spetta al
concreto vivente di conformarsi all’astratto immobile, ma a quest’ul-
timo spetta di porsi a servizio del primo. La necessita di un astratto
(perlomeno stabile) non ¢ negata, ma si tratta di una necessita che
riconosce il primato del concreto vivente e si pone a suo servizio. Non
a caso, lo specifico oggetto di interesse della misericordia ¢ “questo
vivente qui”, in carne e ossa, nel suo particolare sviluppo e nel suo
divenire. L’esperienza stessa della misericordia ¢ quella di un con-
creto vivente che si € sentito concretamente oggetto di misericordia:



Segnalibro 117

perdonato e scelto, senza merito. Non giudicato alla luce di un prin-
cipio astratto e immutabile.

I1 libro di Andrea Grillo costituisce un contributo importante per
pensare la fase “straordinaria” nella quale ci troviamo. Essa richiede
a noi tutti una conversione teologica ed ecclesiale.

Stefano Biancu

MiINO MARTINAZZOLL, La Legge e la coscienza. Mose, Nicodemo e la Colon-
na Infame, Editrice La Scuola, Brescia 2015, pp. 126, € 10,50.

Il volume € una raccolta di scritti di un uomo di legge. L'uomo
di legge Martinazzoli ¢ innanzitutto un uomo di cultura, dove per
“cultura” si intende essenzialmente la consapevolezza della dignita e
fragilita della persona, e non una distanza dagli altri. Il diritto ¢ una
componente basilare di questa cultura; non esaurisce dunque i dub-
bi e gli interrogativi della persona. D’altra parte, il diritto non € una
regola giuridica, e non ¢ neppure la somma delle regole giuridiche,
ma ¢ un oggetto che le trascende tutte ed ¢ difficile da decifrare:
affascina, affatica e turba, e percio pretende da chi lo consulti, fino
all’interrogativo di fondo, che ¢ la giustizia.

Per ’avvocato e per il magistrato il confronto con queste consi-
derazioni € una preoccupazione costante, nella consapevolezza che
I'interrogativo sulla giustizia non trova mai una risposta definitiva.
Non c’é una regola che valga per tutti; I'interrogativo su quale sia la
giustizia si ripropone di fronte a ogni vicenda concreta, perché ogni
vicenda ¢ sempre diversa dalle altre. E una ricerca continua, senza
un traguardo immanente, «occupazione gravosa che Dio ha dato agli
uomini», fatica e affanno dei mortali, come scriveva con amarezza
Qoelet.

Ciascuno nel teatro della giustizia ¢ interprete di un suo ruolo,
ugualmente necessario € cio nonostante diverso dal ruolo di altri.
L’avvocato puo attingere alla verita e spesso conosce la verita (se € un
bravo avvocato, non si accontenta di riprodurre quello che gli viene
riferito): il suo tormento ¢ quello di conoscere la verita, ma di non
riuscire a vederla accolta e riconosciuta come giustizia. Il magistrato
¢ gravato dal peso della decisione, che ¢ scrupolo di non sbagliare,
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in fondo non per la legge (perché la legge ammette sempre I’errore
e pertanto ¢ essa stessa indulgente), ma per le persone che soffrono
le conseguenze della decisione. Il magistrato si confronta con il do-
vere di applicare la legge, anche quando essa va contro la persona.
L’esigenza di giustizia diventa spesso causa di sofferenza: nelle Bea-
titudini del Vangelo di Matteo ben due sono riferite alla giustizia e
la seconda, spesso non compresa a fondo dagli interpreti, riguarda
quanti soffrono «a causa della giustizia»: la sofferenza merita sem-
pre rispetto, anche quando a noi puo sembrare conseguenza di una
sentenza “giusta”. L’accostamento ¢ riproposto nel passo del Processo
di Kafka sulla morte di K.: alla vita del condannato sopravvive la sua
“vergogna” (p. 36: «la vergogna delle vittime, il prodotto piu oltrag-
gioso del male»).

Al centro ¢ dunque la coscienza, che la legge non supera, perché
alla base ¢ sempre identificabile una ragione di liberta. D’altra parte
¢ la persona al centro del diritto, come aveva sostenuto gia Rosmini
(p- 36): 'affermazione della sua dignita ¢ all’origine del diritto.

Comincio dal primo contributo, quello dedicato a Mose. 1l filo
conduttore sembra spesso spezzato, apparentemente con varie di-
sgressioni, che spaziano dal capolavoro di Michelangelo ai midrashim
ebraici, dalla tragedia di Auschwitz al valore del decalogo, alla dialet-
tica fra la legge e il diritto naturale (p. 33). Ogni digressione, pero,
rappresenta una “faccia” della realta e risponde a una necessita grave,
costituita dall’esigenza di essere fedeli alla realta, che per chi scruti
con occhio attento non ammette mai semplificazioni e anzi nella co-
modita delle generalizzazioni coglie la tentazione piu insidiosa. Mose
riceve la legge e in questo modo anche “fisicamente” esce trasforma-
to. Nel contributo di Martinazzoli, pero, Mose si identifica anche lui
stesso con lalegge ed €, come la legge, strumento di giustizia (si pensi
all’episodio della reazione al culto del vitello d’oro).

La legge ha una straordinaria autorita e nello stesso tempo, quasi
paradossalmente, ¢ muta (¢ forse anche questo I'interrogativo, «per-
ché non parli?», di Michelangelo al suo Mosé: p. 16): richiede percio
la figura dell’interprete. L'interprete di Mose ¢ Aronne, il fratello
che parla al popolo, ma significativamente Aronne ¢ anche colui che
sbaglia, per esempio quando consiglia al popolo di realizzare il vitel-
lo d’oro. La legge non ¢ garanzia di infallibilita: I'interprete, anzi, €
esposto piu di altri al pericolo dell’errore e il suo errore produce con-
seguenze gravi, perché colpisce altre persone. Mose ¢ I'uomo della
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legge e, proprio perché impersona la legge, ¢ al di sopra dell’inter-
prete. Dunque, lui si, vede sempre e conosce, ma non raggiungera
mai il traguardo di una piena giustizia: potra solo intravedere la Terra
promessa dal Monte Nebo. Per chi ha avuto, come me, la sorte di
camminare sul Monte Nebo, dal quale, se il cielo ¢ terso, si scorge la
valle del Giordano e piu oltre il deserto di Giuda con I’oasi di Gerico,
¢ un’immagine viva e un ricordo indelebile.

La giustizia € un traguardo che si puo intravedere, ma non si rie-
sce mai a stringerla, a farla nostra per sempre. E Moseé scompare con
questa immagine sulla cima del monte, da dove si puo vedere quello
che non si puo toccare; di lui, non lo dimentichiamo, non € rimasta
neppure la tomba.

1l secondo contributo & dedicato a Nicodemo. E uomo di legge,
secondo una concezione della legge che non ¢ la nostra, ispirata piut-
tosto dalla cultura romanistica, ma ¢ quella del mondo ebraico e forse
oggi anche del mondo islamico. Impersona I'uomo di legge proprio
in quel senso che unisce insieme il diritto e I'eticita, perché, come mi
spiegava un giorno un maestro islamico, ogni azione dell’'uomo ¢ insie-
me presente per il diritto e per la morale, e nella cultura medio-orien-
tale i due profili non si possono disgiungere: costituiscono un’entita
inscindibile. Tuttavia Nicodemo non si accontenta di quello che ¢ tra-
mandato e vuole capire anche le parole dell'uomo di Nazareth che gli
altri uomini di legge respingevano senza preoccuparsi di conoscerlo.

L’incontro di notte, nel silenzio, sembra presentato dal piu enig-
matico dei vangeli, quello di Giovanni, come la somma di due mo-
nologhi fra interlocutori che non trovano un punto d’incontro per
instaurare effettivamente un dialogo. In realta un punto di incontro
del genere non c’¢, perché non puo essere in questi termini: non sta
nelle parole, ma e nelle persone. Nicodemo sembra non capire il di-
scorso vertiginoso del Signore, ma capisce il Signore. E come uomo
di legge, scrive sempre il Vangelo di Giovanni, difendera il Signore
con argomenti giuridici davanti al sinedrio, senza farsi distogliere (e
anche questo ¢ di un vero uomo di legge e per esperienza persona-
le Martinazzoli lo doveva sapere bene) dal fatto che tutti fossero di
opinione contraria alla sua. Infine, anche quando risultera sconfitto
(perché ¢ un “perdente” — p. 53), Nicodemo non manchera di por-
tare il suo estremo segno testimonianza di giustizia e di devozione al
Signore, dopo la deposizione, quando tutto sembra ormai definitiva-
mente perduto.
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Da queste pagine di Martinazzoli emerge cosi il suo carattere di
uomo di legge nel senso piu alto, direi ancora piu che di uomo politi-
co (intendendo per “uomo politico” quello che viene inteso comune-
mente, anche se sono convinto che Martinazzoli praticasse una con-
cezione diversa). Per il politico le battaglie si distinguono fra quelle
vinte e quelle perse: solo le prime meritano di essere combattute, le
altre sono un incidente da evitare. Per un uomo di legge, invece, la
distinzione fondamentale riguarda le buone battaglie, quelle che ¢
necessario combattere per un principio; se poi vengono perse, non
tutto ¢ perduto perché quel principio esigeva di essere difeso e la
vera sconfitta si ha quando per la giustizia nessuno ha piu il coraggio
e la forza di combattere (cfr., a p. 90, il riferimento al paradosso della
ragione). Anche in questo caso il risultato pratico rimane lontano,
ma poterlo intravedere, farsene interpreti, questo si € straordinario e
da senso alle fatiche quotidiane.

Del terzo contributo, dedicato alla Colonna Infame di Manzoni, mi
permetto di segnalare un solo punto. Anche in questo caso il con-
fronto € con una realta che presenta tante sfaccettature, sottoline-
ate per esempio, sul piano squisitamente giuridico, dal riferimento
all’intervento, anche per me troppo impetuoso, di Franco Cordero,
pesantemente critico contro Manzoni; tuttavia, non ¢ possibile fer-
marsi a riscontrare la complessita del tema. Martinazzoli esige infatti
dall’'uvomo di legge non solo il confronto con la complessita, ma an-
che una scelta di campo, che ¢ data dalla responsabilita di scegliere
il bene invece del male. Percio respinge le convenzioni accomodanti
di chi nega la possibilita di questa scelta e riduce tutto a un soggetti-
vismo indifferente, che finisce col giustificare ogni opinione, anche
la pit epidermica. La consapevolezza della complessita non conduce
all’accettazione passiva e non deve offuscare la ragione della critica,
che ¢ la vera ragione dell’'uomo e della sua dignita (cfr. p. 107, sulla
centralita della coscienza).

Risulta ineludibile a questo punto I'interrogativo di fondo, espres-
so da Martinazzoli con parole tratte ancora una volta dal Vangelo di
Giovanni: che cos’é la verita? Ti éotwv 6Mifeta. E I'interrogativo, enun-
ciato da Pilato, con cui I'uomo di legge si confronta ogni giorno. La
verita ¢ quella che risulta dalla legge? La verita ¢ la legge? La verita ¢
realmente conoscibile? E percio, in definitiva, la verita ¢ cosa dell’uo-
mo o ¢ solo alla portata di Dio?
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a-Anfeto: significa etimologicamente “venire alla luce”. «Ma chi
opera la verita, viene alla luce» (p. 55; cosi il Vangelo di Giovanni,
ancora nella pagina dell’'incontro con Nicodemo). Noi sappiamo con
certezza soltanto che la ricerca della verita avvicina I'uomo a Dio.
L’interrogativo di Pilato nel Vangelo di Giovanni € esso stesso miste-
rioso. Martinazzoli sembra fare propria la convinzione di quanti nella
frase di Pilato hanno colto un che di beffardo, come se il procuratore
della Giudea avesse voluto irridere al Signore e avesse rivendicato
la propria superiorita di autorita e uomo di potere. Merita pero di
essere ricordata anche una lettura diversa. Nel Maestro e Margherita
di Bulgakov questo interrogativo si rivela I’espressione di un disagio
profondo e, per Pilato, in fondo anche lui uomo di legge, la succes-
siva condanna dell’'uomo giusto, forse frutto di paura, non rimane
un episodio della vita professionale, ma ¢ la ragione di un’angoscia
che non I’abbandona piu. E se non trova esito nella storia quotidia-
na, trova la sua conclusione in una misericordia che supera qualsiasi
giustizia dei tempi.

Aldo Travi
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